The hour of the bica

Há uma hora em que a cidade baixa a voz. Não é a noite. É o intervalo entre o correio e o almoço, quando a bica chega pequena e o copo de água vem sem se pedir.

Ninguém fala alto. Fala-se do tempo, de um primo no Canadá, de um eléctrico que não veio. É conversa que não precisa de destino.